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LES BONS5S ROMANS.

la veille m’apparurent comme
un songe. Il me sembla
qu’Edmée, en me parlant de
devenir ma femme , avail
voulu reculer mes espérances
indéfiniment par un leurre
perfide ; et, quant a I'effet des
paroles du sorcier, je ne me
les rappelais pas sans une
profonde humiliation. Quoi
quil en soit, cet effet était
produit. Les émotions de cette
journée avaient laissé en moi
une trace ineffacable; je n’é-
tais déja plus I’lhomme de la
veille, et je ne devais jamais
redevenir complétement celui
de la Roche-Mauprat.

Il était tard, et j’avais ré-
paré dans la matinée seule-
ment les heures de mon in-
somnie. Je n’élais pas levé,
et déja j'entendais sur le pavé
de la cour résonner le sabot
~ducheval de M. deLa Marche.
Tous les jours il arrivait a
cette heure; tous les jours
il voyait Edmée aussitot que
mol, et ce jour-la ou elle
avait voulu me persuader de
compter sur sa main, il allait
poser avant moi son fade
baiser sur cette main qui
m'appartenait. Cette pensée
réveilla tous mes doutes,
Comment Edmée souffrait-
elle ses assiduités, si elle
avait réellement Iintention
d’en épouserun autre que lui?
Peut-étre n’osait-elle pas I’é-
loigner ; peut-étre était-ce a
mol1 de le faire. Je ne savais
pas les usages du monde ou
)'entrais, L’instinct me conscillait de m’a-
bandonner & mes impétueuses inspirations,
et l'instinct parlait haut,

Je m’habillai & la hdte. Jentrai au salon
pale et en désordre ; Edmée était pale aussi.
La matinée était pluvieuse et fraiche. On avait
fait du feu dans la vaste cheminée. Etendue
dans sa bergeére, elle chauffait ses petits pieds
en sommeillant. C'était 1’attitude nonchalante
et transie qu’elle avait eue durant ses jo-rs de
maladie. M. de La Marche lisait la gazelte a
l'autre bout de la chambre. En voyant Edmée
brisée plus que moi par les émotions de la
veille, je sentis ma colére tomber, et m’appro-
chant delle, je m’assis sans bruit et la regar-
dai avec attendrissement. « C’est vous, Ber-
nard ? » me dit-elle sans faire un mouvement
et sans ouvrir les yeux. Elle avait les coudes
appuyé€s sur les bras de son fauteuil et les
mains gracieusement entrelacées sous son
menton. Les femmes avaient & cette époque
et presque en toute saison les bras demi-nus.
J'apercus a celul d’Edmée une petite bande
de taffetas d’Angleterre qui me fit battre le
cceur. C'était la légére blessure que je lui
avais faite la veille contre le grillage de la
“croisée. Je soulevai doucement la dentelle qui
tombait sur son coude, et, enhardi par son
demi-sommeil, j’appuyai mes lévres sur cetle
chére blessure. M. de La Marche pouvait me
voir, et I me voyait en effet, et j’agissais a
dessein. Je brilais d’avoir une querelle avec
lui. Edmée tressaillit et devint toute rouge ;
mais, reprenant aussitét un air d’enjouement
plein d’indolence : « En vérité, Bernard, me
dit-elle, vous étes galant ee matin comme
un abbé de cour. N'auriecz-vous pas fait quel-
que madrigal la nuit derniére ? »

Je fus singuliérement morlifié de cette rail- | sence de mon oncle. Je sentais ce que je |

Un jour (u'elle avait pris le Tasse.

| lerie ; mais, payant d’assurance & mon tour :
« Oui, j’en ai fait un hier soir a la fenétre de |
- visage dans mes mains ; je ne me rappelle

la chapelle, répondis-je; et s'il est mauvais,

cousine, c’est votre fante. — Dites que c'est la

faute de votre éduecation, » reprit-elle en s'a-
nimant, et elle n'était jamais plus belle que
lorsque sa fierté et sa vivacité naturelles se
réveillaient. — « M’est avis que j’al beaucoup
trop d’éducation, en effet, répondis-je, et que
si J’écoutais davantage mon bon sens naturel,
vous ne me railleriez pas tant. — Il me sem-
ble, en vérité, que vous faites assaut d’esprit
el de métaphores avec Bernard, dit M. de La
Marche en pliant son journal d’un air indif-
férent et en se rapprochant de nous. — Je
I’en tiens quitte, répondis-je, blessé de cette
impatience ; qu’elle garde son esprit pour vos
pareils. »

Je me levai pour I'affronter, mais il ne
parut pas s’en apercevoir ; et, s'adossant a la
cheminée aveec une incroyable aisance, il dit
en se penchant vers Edmée d'une voix douce
et presque affectueuse : « Qu’a-i-il done? »
comme s’il se fit informé de la santé de son
petit chien. « Que sait-on ? » répondit Edmée
du méme ton; puis elle se leva en ajoutant :
« Jai trop mal & la téte pour rester la. Don-
nez-moi le bras pour remonter dans ma
chambre. »

Elle sortit appuyée sur lui; je restai stu-
péfait.

Yattendis, résolu & I'insulter dés qu’il se- |

rait revenu ausalon ; mais I'abbé entra et peu
aprés mon oncle Hubert. Ils se mirent a causer
de sujels qui m’étaient tout & fait étrangers
(et 1] en était ainsi de presque tous les sujets
de conversation). Je ne savais que faire pour
me venger, mais je n’osais me trahir en pré-

devais au respect et aux
droits de I’hospitalité. Jamais
je ne m’étais fait une Lelle
violence 4 la Roche-Mauprat.
L’outrage et la colere se ma-
nifestaient spontanément; je
faillis mourir dans l'attente
 de ma vengeance. Plusieurs
fois le chevalier, remarquant
I’altération de mes traits, me
demanda avee bonté si j'étais
malade. M. de La Marche ne
parut s'apercevoir ni se dou-
ter de rien. L’abbé seul
m’examinait avec attention.
Je surprenais ses yeux bleus,
ou la pénétration naturelle se
voilait toujours sous une ha-
bitude de timidité, attachés
sur moi avec inquiétude.
L’abbé ne m’aimait pas. Il
m’était facile de voir que ses
.naniéres douces et enjouées
devenaient froides comme
malgré luidés qu’il s'adressait
a moi ; je remarquais méme
qu’en tout temps son visage
s'attristait & mon approche.
Me sentant prés de m’é-
vanouir, tant la contrainte
que je subissais était hors de
mes habitudes et au-dessus
de mes forces, j’allai me jeter
sur 1’herbe du pare. C'était
la mon refuge dans toutes
mes agitations. Ces grands
chénes, cette mousse cen-
tenaire qui pendait & toutes
les branches, ces fleurs de
bois piles et odorantes, em-
blémes des douleurs cachées,
c’était la les amis de mon
enfance, les seuls que j’eusse
reirouvés sans altération dans la vie sociale
comme dans la vie sauvage. Je cachai mon

pas avoir souffert davantage dans aucune
des calamités de ma vie. Pourtant j’en éprou-
val de bien réelles par la suite, et, & tout
prendre, j'eusse dit m’estimer heureux, au
sortir du rude et périlleux métier de coupe-
jarret, de trouver tant de biens inespérés,
affection, sollicitude, richesse, liberté, ensei-
gnement, bons conseils et bons exemples.
Mais 1l est certain que, pour passer d'un état
de ’dme & un état opposé, méme du mal au
bien, méme de la douleur 4 la jouissance et
de la fatigue au repos, il faut que I'homme
souffre, et que, dans cet enfantement d’'une
nouvelle destinée, tous les ressorts de son

- étre se tendent jusqu’a se briser. Ainsi, 2

I’approche de I'été, le ciel se couvre de som-
bres nuées, et la terre frémissante semble
préte a s’'anéantir sous les coups de la tem-
péte.

Je n’étais occupé en ce moment qu’a cher-
cher un moyen d’assouvir ma haine contre
M. de La Marche, sans trahir et sans laisser
méme soupconner le lien mystérieux dont je
me prévalais auprés d’Edmée. Quoique rien ne
fat moins en vigueur a la Roche-Mauprat que
la sainteté du serment, les seules lectures
que j'eusse faites étant, comme je vous lai
dit, quelques ballades de chevalerie, je m’é-
tais pris d'un romanesque amour pour la
fidélité des promeses, el ¢’était & peu pres la
seule vertu que j’eusse acquise. Le secret di
a2 Edmée me retenait donc invinciblement.
« Mais ne trouverai-je pas, me disais-je,
quelque prétexte plausible pour me jeter sur
mon ennemi et pour l’étrangler? » A dire
vrai, cela n’était pas facile avec an homme



